もう数年前の出来事か。うちの忌まわしい故障のデパート「赤い車」と「白い車」（2016年か。絵は多少変わっても車のヘタさは怖いくらい同じ） そして時は2021年。あの白い車、まだ道走ってんだよ。 前は警告ランプ5個とか点いても、水と煙を噴き出して停止するまで走らせて